妹妹的餐馆

妹妹在伊斯坦堡又开了一家餐馆。
之所以会用“又”字，是因为她过去也开过。可是碰上不景气，房东又要收回店面，只好黯然放弃。
我们姐妹都劝她不要再开餐馆了。虽然她很会做菜，也很会制造气氛，但是花的时间多，下的成本大，土耳其客人又不见得会欣赏好吃的中国菜，报酬不及投资，何苦来哉？但是她坚持还要再试一次。
妹妹本来不是做这一行的。
她原来在报馆当记者，到土耳其一趟就爱上了伊斯坦堡并且也那儿待了下来。她学土耳其文，融入那里的文化，别的行业一个单身女子不容易被接受，于是就像许许多多海外华人一样，走进了餐饮业。
妹妹的餐馆主厨是我帮他由马来西亚聘请去的。他日本寿司做的一流，人品又好的很。整日里笑眯眯，顾客都喜欢。和气生财，加上厨艺高明，我希望妹妹的生意在他的配合下，能在这不景气的时候异军突起。
过去妹妹开的餐馆我都去过，布置的各有特色。这间我没到过，可是光看她传来给我的照片就让我恨不得马上去看看。妹妹很有艺术细胞。读书时代想读设计，可是被爸爸否决了；不过她的天分没有被埋没，她在餐馆挥洒，不就是一件件的艺术品吗？

好老师

日本著名心理学家河合隼雄哉他的新作《心的栖止木》中提到他教书时代碰到的一位好老师。
他说这位老师发现学生在课桌上用刀刻花时，没有惩罚他，反而给他一套雕刻用的器具，并且对他说，“我看到你的雕刻刀法相当有味道，我也对雕刻有兴趣，正在雕着东西，可能还没有你雕得好，不如我们俩一起来雕刻吧。“就这样师生俩人就肩并肩一起刻起木头来。
这位老师不擅长说教，也不显示威权，他发现学生的特点，给与栽培，结果学生坏毛病没有了，他也赢得学生全心全意地配合。
瑞士教育心理学家佩斯泰罗奇说过；学生就像花木，老师的角色就如园丁，老师的职责在于因应学生个别差异，开展学生潜能，并且培养学生道德行为。
这位好老师就是做到了这点，不但让学生感激，感动，也为其他老师立下“教育之道无他，爱与榜样而已“的模范。

没有窗的房间

到丁加奴演讲，主办单位给我在一家店屋式的新旅馆订了一间房。

房间蛮大，里面该有的设备，好像电视呀，冰箱呀，热水壶呀，甚至电熨斗，熨衣板都有，但是我环视左右，就是看不见一扇窗。

没有窗户的房间，即使大，也会让我心底莫名的浮起一种幽闭的恐惧感。我觉得自己置身在一个盒子中，有种困兽的感觉。

躺在床上，我想如果发生意外，我要往哪里跑？虽然真的有窗子，也不见得能够帮上什么忙，可是起码哪里可以直通外面的世界！

我怀念自己的卧房。房间已经老旧了，也没有旅馆的这些设备，不过晚上拉上窗帘前，我可以看到窗外皎洁的月，闪烁的星；早上拉开窗帘时，阳光已经在等待着我。那是多么好的感觉呀！

一些大城市寸土寸金，一般人挤在鸽子笼似的小公寓过日子，低下阶层，能够有张床安身就很满足。他们对有没有窗户不会计较，他们只在乎有没有地方可以睡一个好觉。

想到这里，我放下对没有窗户的房间的排斥，同时在遥想自己那有一间大窗的卧房时，内心充满了感恩之情。

梦魇

从外地回来，才第一次开车就碰上不顺心的事。
车子在马大医院附近遇上红灯。绿灯亮了，放下踩刹车的脚，准备踩油门，没想到前面的车没动。就这么轻轻的碰到了。这种事过去我也碰到过，只是我都是在前面的那辆车里，估计车子不可能有什么伤害，我每次都没停车查看，而事实上也我的估计也没错，除了细微到要仔细观察才会发现的擦痕，几乎是没有留下什么伤害。
可是这次不同了。从前面那辆车走出来一位年轻人，我跟他说车子这么轻微的碰了一下，应该不会造成任何伤害，他不肯罢休。为了不让后面的车子受害，我同意随他的车停到马大医院对面一家商店门口“验伤”。结果不看还好，一看他的车伤痕累累。他说他才换过后面的挡泥板，是我把它撞坏了。
这真是不可思议。我的车没有任何撞击留下的痕迹，他的车不但车尾扁了，连两侧都是伤。我告诉他我的车不可能给他的座驾造成这样的伤害，他却非赖不可。我建议他报警，他却拿起手机给我的车拍照。
这时一辆要进商店的车鸣起车笛，要我让路。我走进车里，他叫我留下电话，我给了。这就变成了梦魇。虽然我去警局备案，他却不分昼夜不停的打电话骚扰，让我非常烦恼。
我一向对人客气友好，也相信人性本善。尤其是看到衣冠楚楚的年轻人，更觉得受过教育的他们，应该纯真善良。可是经过这场还没结束的恶梦，我开始反省自己对人完全信任的态度是否需要调整，我也对存心欺骗，狡诈的人感到痛心。
怎么样才能让我们灭除心中的恶念呢？是不是君子国只存在想象之中？
我，还在想。

鹿港

鹿港是我作家朋友李昂的家乡。
鹿港也是台湾妈祖信徒朝拜进香的圣地。
我到过不少台湾的地方观光或是看朋友，但是几十年来却从未踏足鹿港。
这次去台中看伟微，因为谈起了共同的朋友李昂，当下决定去离台中车程不过半小时有多的鹿港看看。

鹿港在清朝是繁荣的港口，有蓬勃的商业活动。在百多年前，不少富商巨贾在此定居。我们到旧街走一回，仿佛走进了历史。窄狭的街弄，有些地方，真的稍微胖一点就走不过去。我试了试，嘿嘿，还不错，不用绕道而行。

这家糕饼店名，跟丈夫的名字只有一字之差。据说售卖的凤眼糕远近驰名。凤眼，听起来蛮诗情画意，不过我走进店里，端详了一下，发现和我想象的颇有距离。本来看在丈夫份上，想买一些，不过考虑了一下还是放弃。对我这不爱吃的人来说，如果连外形都吸引不了我，那就一切免谈。

离糕饼店不远是著名的半边井。井的主人，是诗书世家，家道富有，仁民爱物。为了照顾不易取水的邻人，把墙筑在井中间，他们里面取水，外面则让大家共享。这样的人家多么让人敬佩。即使井主人去世多年，他的仁心还传颂下来。

入夜的鹿港万家灯火，妈祖庙外一片闹热。我们的车停在这家灯笼店的对面。看着店前高挂的红通通的灯笼。我想到了莫言的《大红灯笼高高挂》。唉，制作灯笼的行业，会不会就像古老中国三妻六妾一般走入历史呢？

台中看伟微

伟微是我最好的一位朋友。我们差不多同时嫁到马来西亚来，我们的家后门对后门，一起甘苦患难，一起演过电视，他的孩子是我的干儿子干女儿，我的孩子叫她干妈妈。我们肝胆相照，彼此扶助，一直到20年前她搬回台湾。

不过我们住的地方相隔飞机五个小时的航程，友谊却远隔海山，还是一样紧密。

在马来西亚时，她照顾我和我的孩子；回到台湾，她常常陪伴我的父母，让他们感觉温暖。我对她的感激，说实话，是无法用文字表达出来的。

伟微是一个很有艺术天分的女性。她有一双巧手，菜，做的好；房子，布置的漂漂亮亮。她有化腐朽为神奇的魔力，她的四周，氛围一定是美丽的。

这次回台湾看父母，我特别抽出一天到台中去看看她。她的家是公寓，可是繁花似锦，草木葳蕤，我们在微凉的秋意中，在古典提琴的伴奏下喝早茶，享受，不足以描述我的感觉。

她带我到苗栗三义很有情调的“绿野方舟”去吃饭喝咖啡。

那地方又是一片盛景。

好几对新人在那里拍照，我们也在树荫下谈前尘往事。咖啡好，风景好，朋友好，我觉得我真是太幸运了。
三义以木雕著名。不过春天油桐花开，漫山白花，吸引更多游客。
除此之外，不远的胜兴火车站，也是观光景点。

胜兴火车站是日据时代的小火车站，已废弃不用。但是由于它是台湾最高的火车站，风景又好，不少游客喜欢来此怀古，顺便在站外小街吃吃客家菜，买点当地著名的甜点，甚至在轨道旁倚坡而建的咖啡座喝杯咖啡，也是度假的一个好选择。
伟微带着我又吃又喝又观光，我的一天过得好充实。
吃喝观光当然很开心，但是没有她在旁边，我就不会那么快乐了。
感谢我有这么好的一位朋友。
期待下次再聚。

父母钻石婚

十月十日是中华民国的国庆日，也是我父母结婚纪念日。爸爸妈妈1949年在广州结婚，到今年整整60年。他们两人民族不同，语言不同，文化不同，生活在一起，需要多大的包容，忍耐，尊重和体谅啊！在婚姻寿命越来越短暂的今天，看到他们行经漫长岁月还能相扶相携，真让我佩服与感恩。 我和四妹飞回台北为他们庆祝这个特别的日子，二妹。小妹赶不回，爸爸说他九十大寿大家才见过面，配合不上也就算了。
妈妈当天穿着一身红，爸爸也戴着红领带。看起来，好像当年战火中刚成婚的新郎新娘。好和谐，好美。我们家是丈夫，我和在台北工作的老二作代表，

钻石婚很难得，我们想多请一些亲友，但是爸爸妈妈都说算了，结果当晚只有我们几个孩子，爸爸妈妈的干女儿和他的学生参加。人不多，气氛很温馨。
看到爸爸健健康康，神清气爽，我们都很高兴。因为自七月乌鲁木齐发生暴乱，我们一直联络不到他。通话不易，更让我们担心。现在看到他很好，好像是另一个bonus，。

我要在台北待10天，陪伴爸爸妈妈，儿子下班和他吃吃喝喝聊聊。沾了爸爸妈妈钻石婚的光，我也好开心。

救火员之梦

儿子趁着中国国庆日的黄金假期回家10天，本来我想和他一起到槟城去走走，但是闲杂事多，到最后计划都泡了汤，最后哪里都没有去，10天全待在家。不过哪里都没去，我也很开心，因为从早到晚，我们都在一起，我可以和他商量很多事情，他也可以当我的司机，带着我这里去那里走，我们常在外面吃点小吃，偶尔我也做一些他喜欢吃的食物，十天里我们尽做些零碎细微的事，但是快乐就存在于零碎细微之中。
儿子问起我他童年的读物，我翻箱倒柜给他找出了十几本。这些书，有些他记得，有些他也忘了。不过拿起那些历史悠久的书，他沉湎在童年的回忆中，我却感叹逝者如斯。
儿子小时候最爱的一本书，主角是只小猫头鹰。小猫头鹰爸爸是律师，希望他继承父业；妈妈是著名演员，鼓励他也往这方面发展。但是小猫头鹰，想来想去，决定要做救火员。因为这本书，儿子幼时的志愿是当救火员，而我带他去参观八打灵的救火局时，里面的救火员叔叔不但给他解说，还陪他在救火车上拍照。
人的志愿，随着年纪增长，有时是会改变的。儿子终究没有当上救火员。但是当他拿起小时候一遍又一遍阅读的绘本，眼睛闪烁出异样的光彩时，我想他的假期是丰盛的。

敬悼姚拓先生

去年我的大儿子在上海买了小屋。他喜欢书画，可是新家墙壁空空如也。我去见姚拓先生时跟他提起，他慨然应允惠赐墨宝，让儿子的家能够有点书香之气。
一个月之后，姚先生打电话给我说，字写好了，要我去拿。我去了，却拿了四幅字回来。
姚先生不但给大儿子写了字，给老二写了，给女儿写了，连我和丈夫也有。每幅字不但用的是不同的纸，而且都装裱好了，甚至在落款前还给他们行文介绍，让孩子们看了都很感动。
孩子们其实都是“姚公公”看着长大的，而我，则是在姚先生面前由青涩而慢慢成熟。姚先生的道德文章，做人处事是我仰望学习的典范，他给予我的鼓励，支持，教导和疼爱，我一生受用不尽，同时永远感念。

儿子和女儿童年的快乐回忆中，绝对少不了姚公公。大人餐厅的冰激凌，姚先生办公室的饼干，他们想起就会笑。女儿出生，姚先生很开心。他和沈安琳老师一起去挑了张小床，枕头被子都买全了送来，女儿一直睡到三岁睡不下了才换床。
女儿从小爱读书，会背诗词。每次我带着她去看姚先生，姚先生都赞她，给她买礼物。由于他疼爱孩子，说话亲切温和，我的孩子都打从心底爱他，小时候亲近他，长大了，从国外回来也都要去看看他。

姚先生对我的家人温馨照顾，对许多他认识的朋友也是爱屋及乌。过去他是大人餐厅的股东时，马华作家南上北下到吉隆坡来，常常都是一家大小都是姚先生的座上宾。姚先生自奉俭朴，不注重外表，不讲究饮食，但是帮忙朋友，金钱物质精神面面俱到。
姚先生主编蕉风杂志，培养了众多马华作家；他写的小说、散文隽永幽默，生动活泼，情真意切都是可以传流的马华文学精品。他对马华文学的贡献，可以说是前无古人，他的风范，让我们景仰。

斋戒月时，我的大学同学嘉为请花踪文学奖得奖人聂华玲吃晚饭，我也受邀作陪。席间我和聂女士提到姚先生的一些事迹，嘉为与在座的新纪元学院讲师伍燕玲听到就很有兴趣的说，“我们什么时候和你一起去看看姚先生？”我马上答应安排。不过他们体谅我在斋戒，都很客气的说不急，等斋月完了再去拜访也不迟。

可是斋月一完，我就去了巴厘岛，回来之后忙东忙西，又拖了下来。嘉为提起，我马上答应说这两天会打电话给姚先生，可是还没有来得及打电话，今天就接到姚先生过世的消息。我原来一直以为只要我去看姚先生，他都会笑眯眯的在家里等我，没想到，没想到，这次他没有告诉我就悄悄的走了。

呜呼，痛哉！我不但失信于朋友，让我的朋友错过了瞻仰姚先生风采的机会，同时也失去了一位关爱我，照顾我，教导我的长辈。这是我一生的憾恨。想到这里，泪湿衣襟，语不成句，姚先生感谢您，愿您安息天国。

吃胖了

今天早上和Carmen见面。她一看到我，就大声说，你胖了。
真的，我体重增加了不少。
在斋戒月期间，我瘦了八磅，可是开斋节到现在不过半个月，八磅都回来了不说，恐怕还又添了一些肉。
我三餐吃的不多，照说，体重也不会增加的那么快。可是仔细想想，三餐之间，一会儿来杯咖啡，一下子又吃块蛋糕，再加上杂七杂八的零食，累积起来，卡路里也不少。
人会发胖，其实没有别的原因，就是吃。
这一点，我可以作证。

海边

今天早上看报纸，印尼发生地震，萨摩亚还有海啸。不禁想起我们在巴厘岛海边度过的美丽时光。 丈夫说，我们离开前一天，浪特别大，他就担心在海边戏水的孩子，一个不小心被浪卷走。没想到，不过两三天，海啸真的发生了。虽然不在巴厘岛，但是对很多地方都造成了严重的伤害。大自然瞬息万变，谁能知道下一分钟发生什么事呢？
我只记得我们在巴厘岛的四天，海滩是那么的可人，让我怎么也无法联想到海恐怖的袭击。
我们住的度假别墅就在海边。从房间走到沙滩，大概几十步路。清早在海边看人冲浪，黄昏，目送夕阳从地平线缓缓落下，一幕幕都是难忘的美景。

海边的沙很洁白，由于远离一般的度假村和热闹的旅馆区，这里相对之下很安静，弄潮客不多。有时甚至绵延十几里的沙滩，尽属于我一人所有。冰凉的海水在脚底来来去去，海风在发际轻轻抚弄。背后是长串的脚印，面前是一波一波翻涌而来的浪花。望天地悠悠，空寂的感觉油然而生。

大自然可以温柔，也可以残酷。

前一晚温柔缠绵，后一夜翻脸无情。我们无法细读，也无法捉摸。但是享受当下，珍惜自然，应该是我们对自然美景的态度。